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LETTURA PERSONALE DEI TEMI (MEMORIA, CONFINI, RIUSO): 
 
CI SONO MURI… 
Nel 2007, la Villa Noailles a Hyères, nel sud della Francia, villa costruita negli anni 1930 dal famoso 
architetto francese Robert Mallet-Stevens, diventata oggi centro culturale, ha organizzato una 
mostra intitolata “On a tous quelque chose de l’escargot” (“c’è in tutti noi qualcosa della lumaca”) 
dedicata al mio lavoro di architetto. Sul pavimento di una delle sale, era stato riprodotto il testo 
seguente. Questo mio testo è servito più tardi di introduzione al mio libro “Le pays des maisons 
longues” (“Il paese delle case lunghe”, Ed. Métispresses).  
Il testo mi pare avere ancora una certa attualità più di 10 anni dopo, per approdare la questione dei 
confini. I confini che contengono, oltre che molte altre cose, anche la memoria e il loro stesso 
eterno riuso…. 
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Chi sono gli architetti ? Persone che costruiscono… 
Ma cosa costruiscono? In generale, muri. 
 
Ma tutti i muri non si assomigliano: 
ci sono muri che aprono ed altri che chiudono, 
ci sono muri con vista sul mare e muri con vista sull’interno delle cose, 
ci sono muri di Berlino o di Gaza, 
ci sono muri che separano e muri che riuniscono, 
ci sono muri per baciarsi, muri per scrivere, muri per orinare, 
ci sono muri trasparenti, ma invalicabili, 
ci sono muri che sono ponti, 
ci sono muri con finestre, ed altri con buchi, 
ci sono muri che si chiamano ricchezza e povertà (o nord e sud), ci sono muri vicini ed altri nascosti, 
ci sono muri che fanno ombra e muri fatti per la luce, 
ci sono muri per fare delle case ed ogni tanto le case fanno delle città, 
ci sono muri-eccetera… 
 
Dietro ogni muro, c’è una forma di società. E dietro ogni muro, c’è anche un architetto.  
 
         (trad. Luca Merlini) 


